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به پسر عزیزم

»مانی صدقی«

همراه همیشگی شاهنامه‏خوانی‏ها
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دفتر نخست

یکُم

او  علامت  منتظر  و  بایستند  همه  تا  برد  بالا  را  دستش  کاروان‏سالار 
باشند. صدای دلنگ‏دلنگ زنگ شترها به‏تدریج قطع شد. همه، حتی 
شترها، سرشان را بالا آوردند تا ببینند آن جلو چه خبر شده. در سکوت 
بیابان، کاروان‏سالار با نگرانی به اطراف نگریست. تا چشم کار می‏کرد 
پستی و‏ بلندی بیابان بود. جز کرکسی گرسنه که در مسیری مدوّر بالای 
سر کاروان پرواز می‏کرد و منتظر بود یکی از کاروانیان کارش تمام شود تا 
او کارش را شروع کند و چند بوتۀ گز، موجود زنده‏ای به چشم نمی‏خورد. 
نه اینکه نباشد؛ به چشم کاروانیان نمی‏آمد. یا پشت سنگی مخفی شده 

بود یا زیر شن‏ها می‏خزید.
کاروان‏سالار دستش را سایه کرد و به روبه‏رو چشم دوخت. بقیه هم 
همین کار را کردند. چون گمان کردند چیزی دیده. کاروان‏سالار به آسمان 
نگاه کرد. بقیه هم همین کار را کردند. کاروان‏سالار به مشرق و مغرب نگاه 
، با همۀ اضطرابی  کرد. همه به مشرق و مغرب نگاه کردند. کاروان‏سالار
که داشت، فکر کرد جماعتی که دنبال اویند چه راحت دنباله‏روی اویند! 
می‏توانست کاری کند، علاوه بر گام‏ها، دل‏ها و فکرها نیز به دنبالش 
باشند. اما تصویر مبهم آشنایی در ذهنش نقش بست که این کار فرجام 
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خوشی ندارد. سرش را روی زمین گذاشت و گوشش را به شن‏ها چسباند. 
هیچ صدایی به گوشش نرسید. وقتی بلند شد، نصف صورت بقیه هم 

کی شده بود. خا
یکی از کاروانیان، که داشت از روی زمین بلند می‏شد، پرسید: »می‏شود 
بگویی دلیل این کارت چیست؟« کاروان‏سالار می‏دانست باید جواب 
کنجکاوی کاروانیان را بدهد. اما نمی‏خواست آن‏ها را نگران کند. دلیل 
اینکه کاروان را متوقف کرده بود نه تشنگی بود، نه دیدن کرکس، نه گرما، 
نه مردم‏آزاری. حس کرده بود کسی یا کسانی تعقیبشان می‏کنند. به 
کسی که از او سؤال کرده بود آهسته گفت: »نمی‏خواهم دیگران نگران 
شوند. اما گمانم یا پیش‏تر از اینجا گذشته‏ام و گرفتار راهزنان شده‏ام یا 
این لحظه را در خواب و رؤیایی که به حقیقت می‏ماند دیده‏ام.« کسی 
که سؤال کرده بود گفت: »در خوابی که به حقیقت می‏ماند چه دیده 

بودی؟« کاروان‏سالار پاسخ داد: »اینکه گرفتار راهزنان می‏شوم.«
کاروان‏سالار احساس کرد از پشت یکی از بوته‏ها‏ی گز، که تا نصف آن 
ک رفته بود، صدایی می‏آید. با اشارۀ دست از همه خواست سکوت  زیرِ خا
ک و  وَن را، که پشت تلِ خا

َ
کنند. در سکوتِ بیابان، بادی ملایم بوته‏ای گ

شن گیر کرده بود، رها کرد و روی زمین چرخاند و کاروان‏سالار را تا حدودی 
متقاعد کرد که منشأ صدا همان بوده.

بازرگانی، که نگران اموال خود بود، به غلام خود گفت: »برو ببین 
کاروان‏سالار چرا ایستاده.« غلام می‏خواست برود که بازرگان گفت: »تو 
بمان. خودم می‏روم.« بازرگان خود را به کاروان‏سالار رساند و در‏حالی‏که 
کرده‏ایم!«  گم  که راه را  کمی ترسیده بود پرسید: »خبری شده؟ نگو 
کاروان‏سالار باید می‏گفت »هم راه را گم کرده‏ایم هم احساس می‏کنم 
راهزن‏ها در کمین ما هستند«. اما، در‏حالی‏که خود را خونسرد نشان 
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 لب پاسخ داد: »احساس می‏کنم کسی یا کسانی ما را زیر  می‏داد، زیر
نظر دارند. شاید راهزن‏ها باشند. جوری رفتار کن اربابت نفهمد و نگران 
نشود.« کاروان‏سالار بازرگان را با غلامش اشتباه گرفته بود. بازرگان، با 
، قلبش را گرفت و روی زمین نشست. بین  شنیدن جملۀ کاروان‏سالار
کاروانیان همهمه‏ای به پا شد. یکی گفت حتماً به او گفته در بیابان 
راه را گم کرده‏ایم و از تشنگی خواهیم مرد، یکی دیگر گفت که شنیده 
کاروان‏سالار گفته راهزن‏ها نزدیک‏اند، دیگری هم گفت کاش کاروان‏سالار 

گران‏تری اختیار کرده بودیم تا از راه بهتری ما را می‏برد.
کاروان‏سالار دوباره به اطراف نگاه کرد. تنورۀ دیو کوچکی میان زمین 
کی که به آسمان می‏برد دور  و آسمان به حرکت درآمده بود و با گرد و خا
خودش می‏چرخید. کاروان‏سالار می‏خواست راه بیفتد که صدای زنگِ 
 زنگی به گوشش رسید. با دقت به روبه‏رو، همان‏جا که تنورۀ دیو  مار
دور خودش چرخیده بود، نگاه کرد و ماری را دید که دُمش را به شکل 
هشداردهنده‏ای تکان می‏داد و به او خیره شده بود. کاروان‏سالار با صدای 
بلند گفت: »مراقب این مار باشید. زنگ او هشداری‏ست که به او نزدیک 
نشویم.« یکی از کاروانیان به سمت مار رفت. خم شد و آن را برداشت و 
با خنده گفت: »کاروان‏سالار گمان کرده این تکه چوب مار است!« همه 
به آن تکه چوب نگاه کردند و خندیدند. مرد تکه چوب خشک‏شده را به 
طرف بوتۀ گزی پرت کرد. سکوتی عجیب بر بیابان حکم‏فرما شد. دیگر 
از تنورۀ دیو هم خبری نبود. کاروان‏سالار نفس راحتی کشید و گفت: 

»همه چیز جز وهم نبود و نیست. نترسید! بیهوده نگران شده بودم.«
غلامِ بازرگان کمی آب روی صورت ارباب خود ریخت تا او را سرحال 
کند. بازرگان، که تازه به حال آمده بود، از غلام پرسید: »راهزن‏ها رفتند؟« 
غلام، که از بازرگان ترسوتر بود، با شنیدن اسم راهزن‏، فرار کرد و فریادزنان 
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گفت: »چه؟ ... راهزن؟ ... ای وای ... راهزن‏ها ... همه پناه بگیرید ... هر 
چه دارید با خود بردارید!« و دوان‏دوان به طرف بوتۀ گز و تکه چوبی که 
بر زمین افتاده بود رفت. کاروان‏سالار، در‏حالی‏که خود را لعنت می‏کرد که 
چرا ماجرا را به بازرگان گفته، به طرف غلامِ ترسو رفت که پشت بوتۀ گز 
گر کسی هم این دور و بَر متوجه حضور ما نباشد  پناه گرفته بود و گفت: »ا
گر بخواهی سروصدا کنی، تو را  با فریادهای تو به این سمت خواهد آمد. ا
همین‏جا می‏گذاریم و می‏رویم.« غلام ترسو سکوت کرد و قول داد دیگر 
سروصدا نکند. اما پشت همان بوتۀ گز و کنار تکه چوبی که روی شن‏ها 

افتاده بود پناه گرفت تا ببیند چه می‏شود.
کاروان‏سالار صدایی زنانه شنید که گفت: »مطمئنی از همین مسیر 
باید برود؟« به سمت صدا برگشت. اما کسی را ندید. فاصلۀ آدم‏های 
پشت سرش خیلی بیشتر از آن بود که صدایشان آن‏طور نزدیک به گوشش 
برسد. در ضمن، میان کاروان هیچ زنی همسفرشان نبود. باز هم همان 
وهم؟ در این نقطه از بیابان؟ چیزی نگفت. دوباره به کاروانیان نگاه 
کرد. اما، در سکوت آن‏ها، باز به‏وضوح شنید که کسی زمزمه‏کنان دم 
گوشش گفت: »از همین مسیر باید بروی.« کاروان‏سالار بلافاصله به 

طرفین خود نگاه کرد. باز هم کسی را کنار خودش ندید.
گفت: »چرا  کاروانیان  همه با تعجب به او نگاه می‏کردند. یکی از 
کاروان‏سالار چنین شده؟« دیگری گفت: »حتماً گرمازده شده!« هر یک 
، بی‏توجه به حرف‏ها،  از کاروانیان چیزی می‏گفتند. اما کاروان‏سالار
سرش را بالا گرفت و با چشم‏های بسته برای شنیدن صداهای مشکوک 
گوش‏هایش را تیز کرد. دیگر صدایی نشنید. احساس کرد در آن نزدیکی 
باید کاروانسرایی باشد و تصویر کاروانسرا در ذهنش نقش بست. نفسی 
کنون به خاطرم آمد. همین نزدیکی  عمیق کشید و با اطمینان گفت: »ا
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کاروانسرایی هست. تا پیش از غروب، خود را به آنجا خواهیم رساند و 
شب را همان‏جا به سر خواهیم برد. تا به کاروانسرا برسیم، زنگ شترها 
را باز کنید و افسار اسب‏ها را محکم‏تر ببندید و سکوت کنید تا اینجا را به 

سلامت رد کنیم.«
حکیمی که در میان کاروان بود و با خود امانتی ارزشمند می‏برد خود 
را به کاروان‏سالار رساند. کاروان‏سالار می‏خواست دستور حرکت بدهد که 
حکیم آهسته به او گفت: »شنیدم که به دیگران می‏گفتی نمی‏دانی در 
خواب این لحظه‏ها را دیده‏ای یا پیش‏تر چنین اتفاقی برایت افتاده. 
راستش، من نیز چنین پنداشتی دارم. همه چیز به طرزی غریب برایم 
آشناست.« کاروان‏سالار گفت: »اگر چنین است، چیزی بر زبان نیاور تا 
در دل دیگران هراسی نیفتد ... یادت نیست چه اتفاقی افتاد؟« حکیم 
گفت: »یادم می‏آید که کاروانسرایی بود و راهزنانی ... طوفانی را نیز 
به خاطر می‏آورم.« کاروان‏سالار آهی کشید و گفت: »سال‏ها از بیابان‏ها 
گذشته‏ام. گاهی بیابان آدم را دچار وهم می‏کند. دیدن سراب یکی از 
اوهام بیابان است. اما چیزهای دیگری هم هست. گاهی صداهایی 
را می‏شنوی که نمی‏دانی گوینده‏اش کیست.« حکیم گفت: »آری 
شنیده‏ام ... شاید همۀ این‏ها اوهامِ بیابان باشد.« کاروان‏سالار گفت: »یا 

شاید خصلتِ این نقطۀ بیابان باشد!«
یکی از کاروانیان خودش را به کاروان‏سالار رساند و گفت: »چرا 
ایستاده‏اید و پیش نمی‏روید؟« کاروان‏سالار گفت: »می‏خواستم مطمئن 
شوم کسی به دنبالمان نیست و در این فکر بودم که اگر باشد از کدام سو 
برویم که امن‏تر باشد.« حکیم پرسید: »راه را چگونه می‏یابی وقتی اینجا 
همۀ تپه‏ها شبیه یک‏دیگر است؟« کاروان‏سالار افسار شترش را گرفت و 
گفت: »درست است که همه جای بیابان شبیه هم است و هر دفعه که 
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طوفانی برمی‏خیزد شمایل تپه‏ها را دگرگون می‏کند، با این حال، می‏دانم 
که کاروانسرا نزدیک است. من راه را گاه با چشم، گاه با عقل، گاه با قلب 
، گفت: »گاه  خود می‏یابم.« حکیم، پیش از دور شدن از کاروان‏سالار
گانه را نشان می‏دهند.« کاروان‏سالار گفت:   یک از این‏ها راهی جدا هر
»همین بوتۀ کوچکی که اینجاست برای مردِ بیابان مثل یک نشان 

کنون می‏گوید همین راه را باید برویم.« می‏ماند. قلب من نیز ا
حکیم به سوی بار ‏و بنۀ خود بازگشت. این بار بازرگان بود که با شنیدن 
حرف‏های کاروان‏سالار گفت: »تا کنون ندیده بودم کاروان‏سالاری با قلب 
گر قرار بود مسیر را اشتباه برویم که کاروان‏سالار اختیار  خود راه را بیابد. ا

نمی‏کردیم. خودمان دل به بیابان می‏زدیم.«
کاروان‏سالار، که از مشک آب می‏نوشید و حواسش بود که حتی یک قطره 
از آن بر زمین نچکد، گفت: »به نظر من زودتر باید راه بیفتیم. اینجا ماندن 
صلاح نیست و از آن بدتر تنها ماندن یا تنها رفتن. فقط باید در سکوتی کامل 
حرکت کنیم. باد می‏تواند حتی صدای گام‏های ما را به گوش راهزن‏ها 

برساند.« همه با سر تأیید کردند و پشت سر کاروان‏سالار راه افتادند.
حکیم امیدوار بود به سلامت از بیابان بگذرند تا امانتی را که باید به 
صاحبش می‏رساند به سلامت برساند؛ امانتی که خودش هم نمی‏دانست 
قرار است به چه کسی برسد. فقط به او گفته شده بود صاحب امانت را 
حتماً خواهد دید و سفارش شده بود مبادا آن را از دست بدهد! امانت 
دو کالا بود؛ کتابی و از آن مهم‏تر انگشتری که در جامه‏اش پنهان کرده 
کید شده بود مبادا انگشتر را تا پیش از رسیدن امانت به دست  بود و تأ

صاحبش در انگشت کند.
 فروبرده بود.  کاروان‏سالار حکیم را به فکر گفته‏های  نکته‏ای در 
کاروان‏سالار از صداهایی گفته بود که شنیده، اما، صاحب صدا را ندیده. 
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حکیم هم چنین صدایی شنیده بود. یکی دو بار صدای گریۀ کودکی به 
گوشش خورده بود. اما مطمئن بود میان کاروان کودک یا نوزادی وجود 

ندارد. این هم وهم بیابان بود؟
غلام، که همچنان پشت بوتۀ گز پنهان شده بود، از جا برخاست و به 
کاروان‏سالار گفت: »ببخشید که ناخواسته با فریادهایم موجب وحشت 
 »...  کاروانسرا نرسیده‏ایم دیگر بقیه شدم. قول می‏دهم تا وقتی به 
گهان چشمش به همان تکه چوب افتاد. چوب پیچ و تاب می‏خورد؛  نا
گویی جان گرفته بود. غلام مطمئن بود ماری زنگی را می‏بیند که دم خود 
را به‏سرعت تکان می‏دهد و صدایی هشداردهنده ایجاد می‏کند. فریاد زد: 

»مار ... مار ... کمک ‏... کمک ...«
همه به سمت بوتۀ گز نگاه کردند. اما جز تکه چوبی که بر زمین افتاده 

بود چیزی ندیدند.
***

شدند.  کاروانسرا  وارد  کاروانیان  و  گذشت  دروازه  از  کاروان 
کاروان‏سالار به کاروانیان گفت: »امشب اینجا می‏مانیم. فردا صبح 

دوباره راه می‏افتیم.«
دورتادور کاروانسرا پر از حجره بود و وسط کاروانسرا سکویی بزرگ 
به چشم می‏خورد؛ جایی برای خالی کردن بارها و حجره‏هایی برای 
استراحت مسافران. اهل کاروان مشغول رتق و فتق کارها شدند. برخی 
به استر و اشتر خود رسیدگی می‏کردند و برخی بار و بندیل خود را از پشت 

حیوانات خسته برمی‏داشتند.
حکیم به اطراف نگاه کرد و خاطرات بیشتری به یاد آورد. نمی‏دانست 
خواب بوده یا وهم؛ اما تصویر طوفان شن در ذهنش روشن‏تر شد. 
 گرفته و باد در حال   بر خودش را می‏دید که کتاب‏هایش را محکم در



14 |  لُعبَتَکان

از  کنون  کرد: »تا  کتاب‏هاست. با خود فکر  کندن و بُردن ورق‏های 
کاروانسراهای مختلفی گذشته‏ام و بارها گرفتار طوفان شده‏ام. شاید یاد 
یکی از آن‏ها به خاطرم آمده.« به آسمان نگاه کرد. آسمان صاف بود و با 
آرامشی که داشت چنین می‏نمود که شب‏هنگام صور فلکی به‏راحتی 
دیده شوند. با خود اندیشید فلک چه سرنوشت‏ها که برای مسافران دنیا 

رقم نزده! غرق در همین افکار، به سوی کتاب خود رفت.
کاروان‏سالار نگاهی به حکیم انداخت. به سوی او رفت و با اشاره به 
کتابِ حکیم گفت: »شاید برایت عجیب باشد؛ اما کتابت را که دیدم خاطرۀ 
مبهمی به ذهنم رسید ... مطمئنی پیش‏تر با من به سفر نیامده‏ای؟« 
گر نیاز نبود، به این  حکیم گفت: »چندان اهل سفر نیستم. این بار هم، ا
سفر نمی‏آمدم. فرزندم تازه به دنیا آمده بود و همسرم می‏خواست کنارش 
بمانم. اما باید راهی می‏شدم.« کاروان‏سالار گفت: »پس شاید مسافری 
دیگر و کتابی دیگر بوده. عجیب است که چنین پنداشتی در ذهنم شکل 
گرفته.« حکیم به کتاب نگاه کرد و گفت: »عجایب کم نیستند. خود این 

کتاب نیز یکی از همان‏هاست.«
کاروان‏سالار به حکیم خیره شد. دوست داشت بیشتر بداند. حکیم 
ح حال زندگی ماست، از نخستین پادشاه  ادامه داد: »کتابی‏ست که شر
تا کنون. داستان‏های همۀ پادشاهان و نام‏آورانی که زیر گنبد گردون 
چند صباحی زیسته‏اند در آن آمده است؛ همۀ کسانی که مسافر دنیا 
بوده‏اند و گمان می‏کرده‏اند همیشه خواهند ماند. اما جز نامِ نیک و بد 
اثری از آن‏ها نمانده است.« کاروان‏سالار پرسید: »جالب است! اما کجایش 
عجیب است؟« حکیم پاسخ داد: »اینکه کسی که او را نمی‏شناختم مرا به 
نام خطاب کرد و این کتاب را به امانت به من داد تا بخوانم و ببینم چیزی 
از قلم نیفتاده باشد.« کاروان‏سالار لبخندی زد و گفت: »عجیب هست؛ 
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اما نه چنان که آدم در شگفت بماند.« حکیم نفسی تازه کرد و گفت: 
»آری. نکتۀ عجیب‏تر این است که این کتاب با دست‏خطی بسیار شبیه 
به دست‏خط من نوشته شده؛ گویی خودم آن را نوشته‏ام. حتی شیوۀ 
نگارشش نیز همچون نوشتار من است. با این حال، به خاطر نمی‏آورم 

آن را من نوشته باشم.«
کاروان‏سالار نگاهی به کتاب انداخت. اما چیزی از آن سردرنیاورد. 
در همان حال فکر کرد خودش می‏تواند از سفرهایش داستان‏هایی 

عجیب‏تر برای حکیم تعریف کند.
کاروان‏سالار که رفت، حکیم دوباره به یاد کسی افتاد که کتاب را به او 
داده بود؛ مردی، که صندوقچه‏ای بر پشت داشت، وقتی او را دیده بود 
گر  صدایش زده بود و صندوقچه را آرام بر زمین گذاشته بود و گفته بود: »ا
بدانی چه روزگاری گذراندم تا تو را بیابم و این هر ‏دو امانت را به تو بسپارم! 
این کتاب را همراه انگشتری که به تو می‏دهم باید به صاحبش برسانی 
و صاحبش کسی است که وقتی او را ببینی خواهی شناخت. تا پیش از 

دیدن او، مبادا انگشتر را در انگشتت کنی!«
_ چه کتابی‏ست؟

گر فکر  گر چیزی جا مانده، بر آن بیفزای. ا _ احوال پیشینیان تا کنون. ا
می‏کنی باید برای جامانده‏ها به سفر بروی، با مردمان دیگر گفت‏وگو کنی، 
به کتابخانه‏های دیگر بروی و کتاب‏های دیگری بخوانی، حتماً چنین کن.

_ چرا باید چنین کنم؟
_ هر کس برای هدفی به دنیا می‏آید. با خواندن کتاب خواهی فهمید 

این کاری‏ست که بر گردۀ تو گذاشته شده.
، رفته بود و حکیم، که مردد بود چه  مرد، بعد از دادن کتاب و انگشتر
کند، خود را در سفر می‏دید. در همین فکرها بود که با شنیدن صدای گریۀ 


